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Resumen:
Hablar en voz alta sobre el monstruo no es nada nuevo pero hacerlo desde la postura del que siente y padece puede 
resultar desacostumbrado. El delirio como alteración de la mente nos lleva a pensar en voz alta y a permitirnos decir 
cosas que, en estado de plenitud mental, nos hubiesen tachado de idiotas. He aquí una reflexión sobre las formas 
que existen en la educación, la comunicación y la vida. Es decir, tres patas que sujetan el techo artesonado y que, 
simplificando y sustituyendo el yo por el nosotros, deberían hacernos comprender la objetividad o subjetividad de 
la sensatez de lo que se dice. A todas luces, un viaje a través de las formas que se inspiran en la comprensión, en los 
sentimientos, en el soñar y en el creer.
Palabras claves: educación, comunicación, fantasía, ficción
Abstract:
Speaking aloud about the monster is nothing new. But doing it from the position of the one who feels and suffers 
can be unaccustomed. Delirium as an alteration of the mind leads us to reflect aloud. To allow us to say things that 
in a state of mental fullness would have labeled us an idiot. A thought about the forms that exist about education, 
communication and life. That is, three legs that hold the coffered ceiling in a way to give it to understand, simplifying 
and replacing the self with the we, objectivity or subjectivity for the wisdom of what it says. Clearly, a journey 
through forms that are inspired by understanding, feelings, dreaming and believing.
Keywords: education, communication, fantasy, fiction
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Presentación
Repensemos la educación desde el hecho plausible del desaprender. Cuestionemos la comunicación 
a partir de la interacción imprecisa de dos sujetos que 
intercambian lo más poderoso de su ser: la informa-
ción. Y entre el hecho de desaprender y la generosidad 
de comunicar acontece al saber –un acto sin parangón 
que se ancla sobre dar sin contener la intención de 
recibir–. Este, en el horizonte cercano la vida, se erige 
como una altiplanicie que se prolonga entre el tiempo 
y es ahí, in tempore, cuando las cosas cambian, evolu-
cionan o se derrotan.
In delirium, es un artículo de opinión inspirada en la 
soberbia; en la innecesaria aceptación de lo que no 
nos fue consultado y en el rechazo a lo que se cues-
tiona y soslaya; a lo que nos dijeron y resulta no ser 
verdad o verosímil pues estaba tentado por la malsana 
codicia de los otros. Dicho de otro modo, era víctima 
de los intereses. Ante ello nos rebelamos y revelamos 
un relato de monstruos y virtudes. Sin final, la historia 
se siembra sobre voluntades de mudanzas que nos lle-
van a admitir otros posibles itinerarios.
Por ello, este relato es compartido para su compren-
sión, con sentimiento, para ser soñado y, si fuera posi-
ble, creerlo. Un Prometeo que hacemos Frankenstein 
por haber robado el fuego, denunciando la injusticia y 
por haber creado con trozos de una sociedad que no 
se reconoce en él, sino contra él. Aunque Zeus pro-
hibió el fuego a la humanidad, Prometeo lo desafía. 
La venganza se cebó sobre él. Pese a todo, los seres 
humanos disfrutan del fuego, es el centro del hogar… 
y de tantos desastres terrenales. Pero el monstruo nos 
da verdadera lecciones magistrales sumergiéndonos 
en los mundos de fantasía y la ficción (Meirieu, 1998) 
ya que estos enseñan y comunica.
Comprensión
¿Todo es casual? Probablemente, casi nada, o mejor 
dicho, nada es por una simple razón. La concatena-
ción de los hechos está hilvanada en un continuo que, 
en ocasiones, forma parte del delirio que iría desde la 
visión a la ilusión o de la rechazable alucinación al no 
rotundo de su admisión. Y de repente salta el mons-
truo –el del otro y no el que nosotros alimentamos–. 
Claro que ruge y espumea por la boca. Lanza fuego y 
produce pavor. La gente, la multitud atónita sin saber 
el por qué lo rechaza. No es reprobado el monstruo, 
tal vez, sea a su propio yo –máxime cuando el mons-
truo está construido de sus propios iguales–. Es casi 
idéntico al prójimo y su nariz nos recuerda a alguien.
De repente, el lector habrá imaginado que se puede 
tratar de un Frankenstein de aquí y ahora. El más pa-
recido al que escribiera hace 200 años Mary Shelley, 
una joven inglesa hija de filósofos que dejaron en su 
legado un valor del que ella hizo literatura. Gracias al 
teatro y al cine, su obra se divulgó por nuestros pa-
receres. Ya vimos en la gran pantalla a un monstruo 
enorme en los años 30, nos hizo reír con uno joven-
cito y vivos que hablaba y sentía antes de finales del 
siglo XX (Muñoz García, 2003). En todos los casos 
sufrimos con la incomprensión de los demás hacia él, 
la extrañeza o el rechazo de la multitud que intenta 
acabar con lo diferente antes de comprenderlo. No 
interesa la diversidad. Se oculta o se aniquila. Algo 
parecido sucedía en el modelo social y educativo. A 
las personas diferentes se llegó a reservar en la casa. 
“teatro de la vida, o en el espejo del mundo”.
Foucault









dado tantas lecciones que casi nadie los cuestiona en 
la actualidad. Las leyes los amparan y la ciudadanía 
reivindica su respeto. Pese a quienes no admiten la 
diversidad, todos a una aprendemos de la generosidad 
de Prometeo y avanzamos compartiendo el fuego que 
se nos entregó.
Sentimientos
El monstruo nos ha enseñado a vivir pues siente. Todo 
el discurso o al menos gran parte del mismo se ha cen-
trado en su pensamiento. El nuestro se ciñe sobre el 
sentimiento pues qué mejor que pensar y sentir. Lo 
uno lleva a lo otro aunque existió una gran preocupa-
ción sobre el pensar y nos despreocupamos sobre el 
sentir. No obstante, una cuestión se aprende junto a la 
otra, y viceversa.
Nuestro monstruo ahora piensa y siente. Le hemos 
desprovisto de lo espantoso y lo esperpéntico. Quien 
lo mire actualmente lo verá embellecido y el sus-
tantivo deformidad se atenúa. Lo miramos e incluso 
llegamos a admirarlo. Atemperado, el monstruo se le 
llama por su nombre y apellidos. Sonríe, pues el ser 
humano aprende –también por imitación–. Anda recto 
pues se le ha enseñado hasta sentarse como los demás 
pero comprueba, ya que piensa y siente, que los otros 
se sientan cómo quieren y cuándo quieren. Aún ha de 
aprender por sí solo a sentarse de determinada manera 
según el contexto y las personas. Ese aprendizaje so-
cial lo ha de adquirir con los demás. Es lo más pareci-
do a los versos de Antonio Machado de: “caminante 
no hay camino, se hace camino al andar”.
De una metáfora sobre el monstruo hemos evolucio-
nado a los versos del caminante. Qué ingenuidad. 
Todo dependía simplemente del enfoque. El al fin 
No salían, hasta era motivo de recelo hacerlos públi-
cos. Posteriormente, cuando salieron, se les pusieron 
nombres que los determinaban –en ocasiones, carga-
dos de connotaciones peyorativas–. La diferencia se 
visualiza y se hace viral. Están en la calle y entran en 
la escuela. Antes aquellas personas no frecuentaban el 
aula, luego se les lleva a aulas específicas y, por últi-
mo, se habla de integración para, más tarde, dígase in-
clusión. Si bien quien es diferente puede llegar a sentir 
y pensar como el resto de los mortales pues habla y se 
expresa con propiedad, quizás necesita de algo a más 
que el resto: le sobraba sobreprotección. Seguramente 
nos equivocábamos. Quizás por eso ahora la diversi-
dad se evidencia en que ellos y ellas trabajan, no sólo 
como reponedores mecánicos en un supermercado o 
llevando cartas de un lugar para otro, sino también 
como personal cualificado pues han cursado carreras 
universitarias y poseen responsabilidades. La escuela 
y la Universidad, les forma para vivir una vida como 
el resto. Los padres y madres, en unión con los fami-
liares, han logrado eliminar al monstruo y hacerlo el 
más querido de los seres humanos. Para lograr la de-
seada normalidad o, mejor dicho, habitualidad, lo que 
más necesitábamos era simplemente comprensión.
El monstruo ha dejado de tener los pies grandes, la 
boca pequeña, la nariz doblada y las manos deformes. 
Ahora parece que camina como nosotros, habla de la 
misma manera que nosotros, la nariz le embellece el 
rostro y sus manos acarician como las nuestras. El 
monstruo se comprende y humaniza –algo que le faltó 
al Frankenstein del ayer–.
Él emerge en el siglo XXI (Agamben, 2012) y nos 
enseña del mismo modo que su yo pasado. Tan solo 
la capacidad de comprensión es toda una evidencia. 
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llega a fantasear que vira en un momento determinado 
en delirio; o puede ser una manera de imaginar tras un 
proceso de reflexión o simplemente una añoranza. Es 
también evocar, como un recuerdo que rememora y 
nos invita a vivir. Hay quien lo interpreta como un an-
helo –y no precisamente como una codicia sino como 
un deseo al que acariciar, hacerlo verdad– (Barthes, 
1972). Otros lo relacionan con dormir, un momento 
de nuestras vidas del cual no se puede prescindir pues 
reposamos y descansamos. Quién sabe… soñamos 
despiertos. Lo único malo de la ensoñación es que uno 
se despierta y afronta la cruda realidad (Zubiri, 2005). 
No obstante, la ensoñación ya ha modificado nuestro 
parecer, pero… ¿y el de los demás? Es entonces cuan-
do el sueño entra en confrontación con los que dicen 
que no es conveniente soñar y nuestro hombre o mujer 
del relato quiere seguir soñando. Ahora bien, ha de 
saber diferenciar entre razonar y soñar o de lo con-
trario los incomprensibles e intolerantes se burlarán 
y rechazan.
Aun así, el hombre o la mujer diferente deben seguir 
soñando y diseñar su castillo en el aire. ¿Quién no lo 
ha hecho en algún momento en su vida? Eso sí, resca-
tando por similitud la alegoría de Platón, nos parece 
oportuno recordar que la mesura y la pasión deben 
equilibrar su auriga –y también el nuestro–. Soñamos 
que, si aquellos a los que consideramos monstruos en 
el pasado lograsen no hacer caso a las burlas, tal vez 
los otros que aún les señalan podrían contagiarse de 
la ensoñación. Pese a todo y todos nuestro hombre o 
mujer, niño o niña, anciano o anciana ha de crecer en 
la más absoluta cotidianeidad (Certeau, 1994). No de-
ben vivir en una burbuja aislada del mundo que pueda 
desinflarse o caer en crisis tras ser azotada por la ad-
versidad. Ese particular también se ha de trabajar. No 
humanizado que piensa y siente ha de ir mejorando 
como los demás. No se le ha de pedir ni más ni menos. 
Se puede equivocar y, según el caso, no reprochárselo 
pues en el ayer lo tratamos como un monstruo. Ahora 
el desvarío forma parte de su pasado. No está anclado 
a ello. Otea el horizonte y mira al futuro.
El ser que siente y que ahora vemos aprecia las cosas 
bellas de la vida; ha aprendido a rechazar lo que no le 
interesa; concibe la diferencia entre el bien y el mal 
pero, al igual que los demás, se le ha de permitir equi-
vocarse pues las segundas y terceras oportunidades 
existen también para ellos –como a todo el mundo–; 
observa y considera tanto en público como en privado 
y no ha de tener miedo ni de hablar ni de expresarse. 
Tal como anda erguido y con el mentón recto, su mira-
da ha de ser serena pero segura. Se le permite opinar, 
creer y abrigar sueños como el resto de los humanos 
ya que, aunque no todos y todas piensen como él, no 
debemos olvidar que eso nos pasa también al resto de 
los mortales. Además, no todos aceptan su derecho al 
fuego pero tampoco todo el mundo admite a todo el 
mundo. Por ello, más que nunca, debe aprender a se-
leccionar; a ser comedido y superar los conflictos sin 
acudir con ligereza a la violencia; comprendiendo que 
los otros también son diferentes y merecedores del 
mismo trato y fuego. Mientras tanto sueña… sueña 
con soñar.
Soñando
Para quienes consideramos la utopía como una posible 
realidad del mañana, tal como lo sugiere Paulo Freire, 
la acción de soñar resulta de lo más polisémica que se 
podría encontrar. Se puede aplicar a la diversidad y se 
semantiza por sí sola; puede ser un ideal con el cual se 









unos y otros. Una aberración carente de empatía. Esos 
normalizadores son realmente los monstruos mientras 
que el conjunto social que incluye la diversidad y a los 
diferentes somos personas.
Queremos creer que creer es opinar sin discriminar y 
sin desfavorecer, dando el mismo calificativo a pensar, 
imaginar o estimar sin necesidad de ser calculador. 
Del mismo modo, entendemos que significa afirmar 
con confianza; manifestarse en igualdad sobre algo 
o alguien sin temor a ser condenado y poder admitir 
la propia identidad sin tener por ello que adoptar la 
postura de un monstruo que carga una culpa impues-
ta que no le pertenece. Creer es sostener un parecer 
igualitario y no ser cuestionado por ello. Es, incluso, 
poder equivocarse sin tener que ser necesariamente 
sentenciado por los demás.
Creer es dudar pero no tener que desconfiar. Es disen-
tir sin verse obligado a renegar o sin temor a sembrar 
desconfianza. Creemos que creer es creerse una per-
sona y no un monstruo.
Despedida
En este momento, somos incapaces de despedirnos 
pues suena a final. Sin embargo, todavía quedan tantas 
cosas por decir, por comunicar. El hecho de comuni-
car pareceres en el mundo de la fantasía y la ficción 
se asocia inmediatamente al de la imaginación. Una 
imaginación pobre y embrutecida ya que en ella topa-
mos con los monstruos del hoy y de los que somos he-
rederos. En ocasiones, conscientes o no, todos y todas 
podemos actuar como ellos aunque existen expertos 
depredadores que soslayan o eclipsan a sabiendas del 
daño que provocan. Son aquellos que hablan en voz 
alta sobre los demás vilipendiando; los incomprensi-
hay que preocuparse en demasía por los intolerantes 
pues también pueden ser capaces de reponerse ante la 
adversidad.
El sueño no se ha diluidos, se ha transformado. En 
nuestras mentes existe una bien intencionada voluntad 
de mejora. Eso es soñar, creer en un ser humano que 
mejora y sentir que es posible. La incomprensión nos 
lleva creer lo contrario y, por la misma razón, ahora 
vamos a creer con él.
Creer
Del contexto brasileño nos ha inspirado un mediome-
traje cinematográfico basado en el asesinato de la tra-
vesti Luana en 1998: “No Coração de Shirley” (2002) 
dirigida por Edyala Yglesias. Bien sea por el formato 
o porque no se distribuyó en los grandes circuitos de 
exhibición, lo cierto es que la cinta pasó desapercibida 
para muchos sudamericanos. Recordando su historia 
nos preguntamos: ¿Qué pensaría la protagonista de 
este film sobre el monstruo que relatábamos al princi-
pio? Queremos creer que su comprensión sería mayor 
que la de los demás pues la protagonista sufre y es re-
chazada del mismo modo. Al fin y al cabo, una perso-
na ante la diversidad sexual también se erige como un 
monstruo (Bourdieu, 2012). Ellos y ellas comparten 
el estigma de las personas con diversidad intelectual a 
las cuales se les tacho de aquello monstruoso que no 
son y sufren las mismas etiquetas que una persona con 
una aparente diferencia motórica o sensitiva a las que 
se les descalifica de incapacidad (Foucault, 2010) –to-
dos tachados de monstruos por mentes perversas de 
los que se dicen llamar normales–. Estos son los que 
establecen el nivel de normalidad, que dicen tener un 
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bles e irracionales que nada aportan y te chupan la 
sangre; aquellos y aquellas capaces de dañar y atrope-
llar diversas sensibilidades desde una sencilla pauta: 
la malicia.
Mientras su delirio normalizador desea exterminar las 
diferencias, el nuestro es quijotesco pero sano –pues 
suma e integra–. Nosotros y nosotras no queremos 
dañar a nadie. Solo anhelamos una sociedad mejor 
donde actuemos como personas y donde gracias a la 
educación y la empatía logremos dejar de ver mons-
truos donde no los hay.
En conclusión, In delirium ha sido nuestra manera 
de decir que el monstruo del ayer desaparece gracias 
a quienes aprenden a ver a la persona que siempre 
estuvo tras los prejuicios; recordando que hay otros 
monstruos que se piensan normales por encima de los 
demás y rechazan compartir el fuego de la igualdad a 
la par que persiguen las diferencias –y a los hombres y 
mujeres que como Prometeo desean acabar con ellas–.
Con la luz del fuego hemos aprendido a querer ver 
a esas personas comunicativas. Ahora, entendemos 
que comprenden, aman, proclaman, descubren, trans-
miten, conversan… Era todo más sencillo y nuestros 
prejuicios nos cegaron.
Qué gran obra la de Mary Shelley… Vivan los mons-
truos y sus autores pues gracias a su legado podemos 
educarnos y educar en empatía. La fantasía es sana, 
nos hacen bien y ayuda a entender la realidad.
